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VIOLENCES ET SACRES AUX ORIGINES D'ISRAEL

Quand ils scrutent ce qu'ils appellent les origines d’Israél, les exégétes et les historiens modernes pensent
aux populations de la Palestine et a leurs conditions de vie au tournant de I'age du bronze a 'dge du fer, soit entre environ

~1225 et environ ~1175. Et sur plusieurs points, un consensus tend & s'établir entre eux.

Consensus

Et dabord sur les infrastructures environnementales, démographiques et techno-économiques.
Fondamentale est la distinction de trois aires principales : plaines cétiéres a l'ouest, montagnes au centre et, & I'est comme
au sud, des régions qui sont comme la frange des deux autres. Dans les plaines occidentales, les sols — alluvionnaires —
sont fertiles, la nappe phréatique est bien alimentée, les puits sont abondants, et la culture peut y étre intensive. Les
montagnes, elles, sont encore boisées, les pluies y sont saisonniéres et alors souvent torrentielles, mais une grande partie
ou bien s'évapore sous l'insolation ardente ou bien dévale les pentes abruptes, érodant la terre arable. Les franges sont
semi-désertiques. Quant a la population, a l'ouest, elle dense, clairsemée au centre et de méme a l'est et au sud. L’époque
est celle du premier age du fer, lequel assure aux récents envahisseurs et maitres de la cote, une nette hégémonie. Les
montagnards recevront d’eux, avec la hache de fer, le moyen de défricher les hauts plateaux. Améliorant en outre

I'étanchéité des citernes, ils réussiront a s'accroitre dans un milieu pour lors défavorable.

La multiplication des silos a grains familiaux que nous fait connaitre I'archéologie témoigne, par
comparaison avec les plus rares greniers seigneuriaux des plaines, d’une structure villageoise de I'occupation et d'une
culture plutot extensive du sol. Peut-étre, a ces progrés techniques, faut-il ajouter la culture en terrasses. Le dimorphisme
culture-élevage devait étre assez général mais, en périphérie, la pratique de la transhumance des pacages d’hiver dans
les vallées a ceux du printemps et de I'été dans les hauts alpages entretenait une plus grande mobilité qui a pu avoir pour

les semi-nomades du sud et de I'est une grande importance.

2. Sur les médio-structures aussi on a quelques clartés. Les plaines sont sous la suzeraineté nominale de
I'Egypte pharaonique mais régies en fait par des aristocraties locales, militaires et bureaucratiques. Celles-ci résident dans
des cités fortifiées et, disposant de chars et de chevaux, dominent sur les populations paysannes asservies dont elles
accaparent les surplus pour elles-mémes et dont elles exigent de lourdes corvées pour la construction des remparts, des
palais, des entrepdts et des routes. Cette société est cananéenne (nord-ouest sémitique), apparentée par la langue et la
culture aux Phéniciens et aux Syriens, mais elle a recu récemment de nouveaux maitres ; les Philistins au sud, les Tjekker
dans les environs de Dor, d’autres groupes indo-aryens venus du Mitanni et de 'Anatolie au cours de la grande migration
de lafindu ~ 13¢siecle. Dans les régions montagneuses, on entrevoit des populations bigarrées. Parmi elles, des Hébreux,
peut-étre apparentés aux Hapiru (SA. GAZ)! que nous font connaitre, pour le ~14¢ siécle, les archives égyptiennes d’El
Amarna. Ce pouvait étre des ouvriers agricoles évadés du Bas-Pays et réfugiés dans les redoutes montagneuses et
boisées ol la charrerie des maitres de la plaine ne pouvait se déployer. Dans les franges, se trouvaient quelques Etats
ou peut-étre plutét des chefferies de formation récente : Ammon, Moab, Edom. Une partie de leurs habitants pouvait

 Cunéiforme du sumérien SA.GAZ correspondant au ouest sémitique ha-bi-ru
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comprendre, la aussi, d'anciens errants et fugitifs, farouchement attachés a la liberté et a I'égalité, et qui convoitaient les

terres de culture ou ils faisaient de fréquentes razzias.

3. Sur les superstructures, quelques points seulement sont clairs. Les synthéses récentes sur les documents
de Ras Shamra-Ugarit mettent en relief limportance surtout de El, de Baal (Haddu) et du trio d’Ashérat, d’Anat et d’Astarté.
El est « le dieu » pére des dieux et des hommes, créateur, sage, bienveillant, miséricordieux, juge supréme, gardien de
l'ordre cosmique. Baal est « le maitre », le seigneur, le prince, le héros et le guerrier par excellence; il chevauche les
nuées, provoque l'orage, améne la pluie, procure la fertilité; il est le fils de El de qui il a regu la royauté. Ashéra(t) est
I'épouse et la parédre de El, elle est la mére des dieux, elle intercéde aupres de son époux en faveur des autres dieux.
Anat est la sceur et épouse ou amante de Baal, elle est jeune et belle, donneuse de mort dans les combats mais aussi de
vie. De méme, Astarté a un caractére belliqueux mais elle protége le droit et la justice. Ces trois personnages féminins

tendaient a fusionner en un seul.

4. De ceux qui vont devenir un peuple connu de ses voisins depuis environ ~ 1225 (stele de Merneptah)
sous le nom d’lsraél, beaucoup sans doute connaissaient bien El, qui était honoré a Sichem (E/ Berith), a Béthel (El
Béthel), a Jérusalem (El Elyon), a Bersabée (EI Olam), dans une oasis du sud profond (E/ Roi), peut-étre a Mambré (EI
Shaddai) et a Laish (El Chai). C'est de lui que les confédérés ont pris leur nom d'lsraél (Gn 33,20). Plusieurs devaient
connaitre aussi Baal : Gédéon renverse son autel en Abiézer, et des hommes qui furent importants dans la suite avaient
recu a la naissance un nom théophore baaliste : Yerubbaal, Meribaal, Ishbaal. Et bien que nos sources en fassent moins

souvent mention, les trois personnages féminins étaient slirement populaires aussi.

5. D’aprés surtout le Cantique de Débora (Jg 5), on entrevoit des différences régionales. Entre les habitants
des environs de Sichem, ceux des pentes septentrionales de la montagne d’Ephraim, ceux du versant nord de la plaine
de Yizréel, ceux de Transjordanie autour du Yabbok, les différences devaient étre a la fois géographiques, économiques,
historiques, linguistiques, culturelles, et probablement religieuses. On imagine des courants elistes-elohimistes, baalistes,

ashéristes. Et peut-étre yahvistes ; mais, sur le yahvisme prémonarchique, les données critiquement sdres sont rares.

Reconstitutions

6. Sur la base de tout ou partie de ces données, les spécialistes ont proposé trois reconstitutions principales
de I'lsraél prémonarchique. Il s’est formé, selon les uns (Alt, Noth, Weippert), par des infiltrations pacifiques de nomades
pasteurs en Palestine centrale. Selon d’autres (Albright, Wright, Bright), par une conquéte militaire organisée et menée
par un peuple déja constitué en nation. Selon une troisieme école (Mendenhall, Gottwald, Chaney), par une révolte
paysanne de groupes tribaux ou retribalisés depuis longtemps enracinés dans le haut-pays. Ces hypothéses impliquent
une forme ou l'autre, respectivement, de pacifisme, de violence institutionnelle, de violence révolutionnaire. Cependant,
aucune n’est demeurée incontestée. Par exemple, contre la premiére, on a objecté qu'il n'est pas assuré qu'il y ait eu & la

fin de I'age du bronze et au début de I'age du fer de vrais nomades; en outre, on se représente plus volontiers des
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symbioses d’'agriculteurs-éleveurs, et plusieurs sont d’avis que la direction du mouvement n'a pas été du désert aux terres
de cultures mais, a l'inverse, de celles-ci vers la steppe. Contre la deuxiéme, on note qu'on ne voit pas d’ou serait venu
en Palestine un Israél déja constitué en nation; que les changements importants furent dus a des innovations techniques
davantage qu'a des invasions; que les sites de Jéricho, d'Ai, de Gabaon et d’Arad font difficulté; que la conquéte est un
motif théologique tardif plus qu’un fait historique. Enfin, contre la troisiéme hypothése, on fait remarquer qu'il n’est pas sir
que les Hébreux du ~12¢ siécle continuent les Hapiru du ~14¢ siécle que nous font connaitre les archives d'El Amarna;
que notre documentation invite & assigner des origines multiples au peuplement de la Palestine; et que I'égalitarisme a pu

avoir plusieurs causes.

7. Et, certes, les trois reconstitutions critiques que nous avons retenues pour cette réflexion, sont
vulnérables. Pourtant, rien ne répugne a ce que, aux origines d'lsraél, il y ait eu a la fois des pacifiques itinérants, des
belliqueux conquérants et des radicaux socialisants, et que les trois reconstitutions modernes soient, du moins quant a
leurs théses fondamentales, simultanément vraies. Le présent essai, en tout cas, est une contribution a leur coexistence
pacifique. L'attention se portera sur la principale inconnue : 'existence et la nature du yahvisme prémonarchique. Le
probléeme est de savoir s'il était, des le ~12¢ siécle un mouvement influent et, si oui, s'il peut étre compté comme une
variable indépendante. On comprend que, par souci de méthode, bon nombre d'exégetes et d’historiens, d’archéologues
et de sociologues concentrent leur attention sur les données les plus Vvérifiables et soient tentés de ne traiter de Yahvé
que comme d'un élément, d'ailleurs hypothétique, des superstructures. Cependant, en toute fidélité a la méthode
scientifique, on peut estimer, avec un anthropologue de I'envergure de Claude Lévi-Strauss, marxiste pourtant, qu'il ne
faut pas tant chercher une origine sociale du symbolisme qu’une origine symbolique de la société. Notre propos est donc
de contribuer quelque peu a rendre vraisemblable la représentation ou Yahvé joue, dans 'émergence d’Israél, un réle
déterminant. On s'efforce ainsi de jeter un pont entre les reconstitutions modernes du passé d'lsraél et celles que les
anciens eux-mémes ont élaborées et qui sont, elles, évidemment « super-structurelles ». Notre postulat sera que Ihistoire
générale de 'humanité (Karl Jaspers) et I'histoire générale des religions (Mircea Eliade) peuvent fournir ici un éclairage
qui rend légitime la rétrojection aux origines d’lsraél d’un yahvisme dans le destin duquel il était de se chercher a la fois
une essence et un ancrage et, finalement, de les trouver. On s'inspire aussi de la fameuse quadrature de I'étre que Martin

Heidegger a formulée dans sa Lettre sur 'Humanisme : « Ce n'est qu'a partir de la vérité de 'Etre que se laisse penser

I'essence du Sacré. Ce n'est qu'a partir de 'essence du Sacré que I'essence de la Déité ( = des divins ) est a penser. Ce

n'est que dans la lumiére de I'essence de la Déité que peut étre pensé et dit ce que le mot « Dieu » doit nommer.

Yahvisme

8. Le yahvisme prémonarchique apparait aujourd’hui a plusieurs de nos historiens critiques comme étant
un effet de relecture, d'exégése interne a une Bible en voie de canonisation et, plus précisément, comme une série de
rétrojections. On s’est donné progressivement une mémoire commune, un temps multiple de péres fondateurs. Pour cette

ceuvre « constitutionnelle », a un certain moment, I'écriture est devenue une nécessité. Les premiers a avoir écrit des



VIOLENCES ET SACRES AUX ORIGINES D'ISRAEL

textes officiels, quoique dans une perspective encore précanonique, furent probablement les chroniqueurs des dynasties
d’Israél et de Juda. Ces gens notaient, par exemple, la relation de parenté du roi avec son prédécesseur, le nom de sa
mére, 'age qu'il avait a son avénement, la durée de son régne, quelques faits mémorables, I'année de son décés, des
synchronismes. Ce doivent étre ces fonctionnaires encore qui ont enregistré les récits des conteurs populaires ou officiels
concernant les événements des origines : Sall et Ishbaal, David et Salomon, Roboam et Jéroboam. Mais il est fort possible

quil n’y ait eu dans ces annales que trés peu de foi yahviste.

9. Les premiéres mises par écrit d'écritures yahvistes, avec l'intention de les canoniser, furent peut-étre le
fait de quelque groupe mixte de fonctionnaires et de disciples des prophetes. Ainsi, Baruch est dit avoir servi de secrétaire
a Jérémie et, de la famille de Shaphan, secrétaire de Josias, il est noté qu’elle protégea le prophéte. C'est de gens comme
ceux-la qu’ont peu penser que, préconisant une réforme politico-religieuse (deutéronomiste), ils commencérent a contester
la lecture qui était faite des fastes des rois. Au moyen de formes littéraires empruntées a la tradition prophétique, ils ont
d’abord réinterprété la chronique officielle, d'une part, en fonction des deux exils que les prophétes avaient annoncés
comme chétiment de Yahvé, et d’autre part, dans I'espoir d'une restauration par la grace de ce méme Yahvé que les
intercesseurs auront apaisé. Et ce furent les Livres de Samuel et des Rois. Ensuite, ils auront antéposé a cette ceuvre le
récit paradigmatique d’'une période antérieure ou alternaient les coléres de Yahvé contre son peuple infidéle et ses justices
en sa faveur. Et ce fut le Livre des Juges.

10. Peu apres, d’autres fonctionnaires royaux qui avaient leurs raisons de rester attachés et dévoués a un
appareil d’Etat et en particulier & la dynastie davidique, et aussi de trouver irréaliste ou déprimante I'interprétation que les
prophétes donnaient de la monarchie et de ses antécédents, ont préféré proposer comme exemplaire et canonique un
récit d’admirable fidélité ou un chef de guerre, attentif a la parole de Yahvé et fort de sa force, pouvait servir de mémorial

et de modéle soit a Josias soit & un éventuel davidide. Et ce fut le Livre de Josué.

11. Un peu plus tard, enfin, et peut-étre assez avant durant I'époque perse, des cercles sacerdotaux — dont
quelques membres haut placés avaient l'oreille du prince et qui craignaient les périls que le messianisme politique des
royalistes faisait courir & la petite communauté juive hiérocratique de la lointaine province de Transeuphratene —, ont choisi
de raconter un commencement antérieur & ceux imaginés par les prophetes et les sages, et ils ont mis au point de départ
le récit des pérégrinations d’'un petit groupe de nomades inoffensifs et pacifiques, dont la conduite exemplaire ne pouvait

d’'aucune fagon inquiéter 'occupant. Et ce fut la saga patriarcale.

12. On entrevoit ainsi que la pensée historique des écrivains bibliques est un effet de la substitution a une
conception politique de I'Etat comme riposte heureuse & un défi posé par une situation de danger national, d’'un projet
prophético-messianico-sacerdotal et transétatique de communauté confrériale qui devait s'efforcer d’établir des relations
pacifiques avec les peuples nombreux qu’elle rencontre au cours de ses itinérances : ceux d’Ur et d’Harran, de Sichem et
de Béthel, de Mambré et de Salem, d’Egypte et de Philistie, Ammon et de Moab, de Bersabée et de Madian, de Syrie

et d’Edom. Cela étant, quelque mérite qu'aient les théories des origines d’Israél comme conquéte ou révolte, on voit que
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les modernes auraient sans doute tort de négliger la vérité qui se cherchait hier chez les Hébreux et aujourd’hui chez
certains Hébraisants et qui souligne ce qu'il y avait de pacifique dans le plus ancien Israél. Car, par le moyen des
personnages d’Abraham, d’lsaac et de Jacob, ce sont sans doute des yahvistes exemplaires que les yahvistes

postexiliques mettaient a l'origine du peuple de Yahvé.

13. On entrevoit aussi que, de méme que les modernes se sont montrés de plus en plus critiques, — ayant
d’abord suspecté la véracité des récits patriarcaux, qui leur sont apparus légendaires ; ayant ensuite remis en question
les récits du Livre de Josué qu'ils ont interprétés comme une rétrojection exemplaire de la reconquéte opérée par Josias
au ~ 7¢ siécle; ayant enfin jeté leur dévolu sur le Livre des Juges ou il leur a semblé qu'il y a plus de données Vvérifiables,
— de la méme maniére, les Ecritures hébraiques, critiquement relues aujourd’hui, témoignent d’'une série de relectures,
par différents groupes, de I'ceuvre, chaque fois, de leurs devanciers. Or, pareils en cela aux nomades pasteurs d'Alt, les
patriarches de la Genése et de 'Exode sont en général pacifiques ; tels les envahisseurs d’Albright, dont on pense que
ce sont eux qui ont détruit les cités cananéennes au tournant du ~13¢ au ~12¢ siécle, Josué et ses miliciens font figure de
conquérants incendiaires ; et, comme les meneurs des révoltes paysannes de Mendenhall, les libérateurs du temps des
Juges sont des chefs tribaux qui prennent la téte de soulévements populaires. Il est peut-étre remarquable aussi que les
trois théories modernes se sont succédé selon un ordre qui est aussi celui dans lequel les trois théories anciennes se
suivent dans la Bible hébraique. Alt a commenté de faire école dans les années 20, Albright dans les années 40 et
Mendenhall dans les années 60 et , ainsi, au cours de ces trois générations de chercheurs, le probleme des origines s’est
déplacé du temps des patriarches au temps de la « conquéte » et au temps des guerres tribales. Et c'est la en effet qu'il

est le plus indiqué aujourd’hui de chercher a nous représenter comment les choses ont commencé.

14. En effet, si les modernes ont raison de penser que la plus grande partie de ce que la Bible canonique
présente comme un yahvisme prémonarchique, — lequel fut fait : premiérement, de la promesse par Yahvé d’un pays ;
deuxiémement, du don et du partage de ce pays (conquéte étant une relecture moderne peut-étre tendancieuse); et,
troisiemement, de défections des bénéficiaires, — fut en réalité I'expression mytho ou théopoétique d’'un passé que les
yahvistes postexiliques ont inventé pour étre symétrique et paradigmatique d’un avenir dont ils entretenaient 'espérance,
la possibilité demeure que les historiens bibliques aient, de cette maniere, simplement réécrit une « écriture » ancienne
que la nouvelle réduisait a I'état de palimpseste, et qu'ils aient eu raison eux aussi de situer les origines de la foi a Yahvé
non seulement a I'époque des ligues tribales mais bien avant, & I'époque primordiale ou ont vécu les tout premiers
hommes. C’est pourquoi ceux qui pensent qu’a leur fagon les auteurs anciens ont été aussi critiques que nous pouvons
I'étre, — et peut-étre davantage, en tout cas, plus profonds —, peuvent s'ingénier a trouver dans leurs textes les traces, les
vestiges d’une tradition qu’on peut bien appeler orale mais qui pouvait avoir dés lors, au sens de Jacques Derrida, la forme
d’'une graphie, d’'une « écriture » et, en substance, déja fixe quant a I'essentiel. Ici, pour contribuer a cette recherche, on

partira de quelques données de la fameuse hypothése génite.

15. Les Qénites sont un groupe tribal du sud profond (1S 27,10). Un fils puiné d'Eve, et donc frére de Cain

I'ancétre éponyme des Qénites, et appelé Seth, est dit avoir eu un fils, Enosh qui fut le premier a invoquer Yahvé
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(Gn 4,26). D'aprés Dt 33,2; Jg 5,4 et Ha 3,3, Yahvé vient de Séir qui est en Edom, non loin de Madian. De Madian aussi
vient Moise qui y a vu Yahvé et a qui Yahvé, sur le Sinai, qui est en Séir aussi, a donné la Loi. Et Jéthro, beau-pére de
Moise, invoque Yahvé. Or, ce méme Jéthro donne des instructions a son gendre pour qu'il organise la justice. Et, dans le
code de lois d'Ex 21-23, qu’on pense étre prémonarchique, le souci des esclaves, des étrangers, des pauvres, des faibles,
des ennemis mémes est un élément essentiel de cette justice. Et le Moise qui s’est réfugié en Madian semble étre le type
de ces esclaves fugitifs, et donc étrangers résidants, qui, pour défendre les leurs, avaient dii mettre a mort leurs maitres
ou leurs gardes-chiourmes. |l est donc vraisemblable que Madian et Edom furent des lieux de refuge pour les évadés des
systémes oppresseurs d’Egypte et de Canaan. Vraisemblable aussi que & s'est constituée une tradition nouvelle de
sagesse : on sait, en effet, que le pays d’Edom est resté célébre pour ses sages (Jb 2,11 ; Jr 49,7). Ce peut donc étre I3
qu'a été frappé l'axiome selon lequel la crainte de Yahvé est le commencement de la sagesse. Car un des objets
principaux de celle-ci pouvait étre que, I'expérience enseignant qu'il est constant que les opprimés finissent un jour ou
l'autre par se révolter contre ceux qui les oppriment, quiconque est un maitre et propriétaire d’esclaves sera bien avisé
non seulement de prévenir et de prévoir les conséquences facheuses de sa maniére de traiter ses domestiques, mais
aussi d’entretenir dans son esprit I'idée qu'il existe un esprit protecteur des faibles et, dans sa mémoire, le souvenir des

libérations exemplaires que, au dire des conteurs yahvistes, Yahvé a accomplies en faveur des opprimés.

16. Quelle que soit la date qu’on assigne au récit de Gn 4, on ne peut exclure la possibilité qu'il thématise
une attitude essentielle et qui peut étre ancienne des yahvistes. Ce qu'il y a d’exemplaire dans ce récit, c’est peut-étre
moins le meurtre d’Abel par le chef des Qénites que le double fait que Cain était jaloux d'un fidéle de Yahvé et que les
yahvistes ont mis dans la bouche de leur porte-parole divin l'interdiction de tuer qui a tué. On renversait ainsi, au moins
partiellement, la loi du talion qui, comme l'atteste la vantardise de Lamech, prévalait encore dans le clan génite. Ce récit
dut étre normatif pour les yahvistes qui, afin de briser le cercle infernal de la vengeance, décidaient de se faire violence a
eux-mémes, d’étre, autant que possible, non-violents, et méme de subir, comme Abel, la violence, plutdt que de l'infliger

a qui que ce soit.

17. Comme celle de Samson, la force du yahvisme originel devait résider dans la chevelure, dans la téte,
dans I'état de consacré de ceux pour qui, - quelque fit alors son nom ou le refus de le nommer —, existait un foyer unique
de leur imaginaire et quelqu’un avec qui ils étaient en amour. Ainsi qu'on le constate en tant de sociétés simples ou
archaiques, ce Nom devait étre connu des seuls initiés, de ceux que des ainés avaient longuement préparés a recevoir
communication de leurs convictions et qu'ils avaient disposés a avoir, comme eux-mémes, un comportement responsable
et généreux pour le bien des autres. Chacun de ces pieux devait s’exercer a Le voir intérieurement, a en avoir une vision
vive, a entendre sa voix, a I'écouter, soit comme esprit protecteur, soit comme seigneur atmosphérique ou solaire, soit
comme dieu résidant au ciel. Et quand, aprés discernement, on pensait connaitre sa volonté, soit on s’appliquait a lui obéir

aveuglément, soit on était amené a regretter de n'avoir pas agi comme le serviteur fidéle et avisé qu’on avait résolu d'étre.

18. Le yahvisme n’a jamais cessé au cours de ce que nous entrevoyons de son histoire de se voir comme

originaire du sud et de la périphérie de la Palestine. D’un autre c6té, on sait aussi que les habitants de ces régions ont
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périodiquement convoité les terres fertiles et fait des incursions dans les montagnes d’Ephraim et de Juda. Madianites
et Edomites, les razzieurs et les caravaniers furent des familiers de la route qui va de Paran, par Séir, Moab et Ammon,
jusqu’a Ashter6t dans le Bashan (Gn 14,5 ; Dt 1,4), et aussi de celle qui, par le mont Hor et Cadés, Horma et Arad, gagne
le territoire d’Hébron (Nb 20,22-21,3). Par eux, les yahvistes devaient savoir quelles dures conditions étaient faites Ia-
haut a des hommes semblables a eux, qui parlaient des dialectes apparentés au leur, qui étaient asservis comme eux-
mémes l'avaient été et qui ne parvenaient pas a se libérer de leurs chaines. Plusieurs, parmi les plus courageux, seront
donc montés vers le nord, s'établissant dans les faubourg des villes fortifiées ou prés de quelque haut-lieu. Aussi, lorsque
quelque cas de conscience était proposé au conseil des anciens qui se réunissait a la porte de la ville, ils y donnaient leur
avis, I'appuyant de motifs convaincants qu'ils devaient a leur tradition éprouvée, et ils emportaient souvent I'adhésion du
plus grand nombre. Et 'autorité morale qu'ils acquéraient ainsi leur donnait la possibilité de non seulement fournir des
réponses de sens commun et de casuistique, mais aussi de formuler des lois qu’on appelle apodictiques, exhortant au
bien, au mieux, a la justice, a la bonté, a la miséricorde. Et c'est I'essentiel de cette sagesse qui fut ensuite colligé dans
le code de I'Alliance (Ex 20,22-23,17).

19. Certains des leurs firent souche a Hébron ou a Libna (Nb 26,58), d’autres a Bethléem de Juda ou dans
la montagne d’Ephraim (Jg 17,1.7). Un de ceux-ci et des plus anciens que nous connaissions, avait un nom porte-
étendard : Mi-ka-yehu, « Qui comme Yahvé ? » Il est donc permis de se représenter ce trés ancien yahviste comme
typique de ceux des origines : c’était un fervent de Yahvé et un missionnaire qui, dans ses conversations familieres aussi
bien que dans ses interventions aux conseils s'efforgait de convaincre ses auditeurs que les autres noms divins n'étaient
pas comparables a celui de Yahvé. Et il avait le sens de 'adaptation : il s’adjoignit un homme qui connaissait des rites et
il en fit son prétre. Et ces deux ensemble allérent s’établir avec les Danites au pied de 'Hermon. La, une famille sacerdotale
qui, par Johathan et Gershom, remontait a un ancétre appelé Moise, imprima au yahvisme une forme qui fut ensuite
pergue comme mosaique et lévitique. On le voit: ce yahvisme qui était en train de s’acclimater dans la région
montagneuse, fut d’abord périphérique, limité qu'il était a 'extréme-sud et a I'extréme-nord du pays. Mais il se donna
bientdt comme programme de rayonner depuis Dan jusqu’a Bersabée (1S 3,20; Jg 20,1), semant partout la paix, et,

souvent, agissant comme juge dans les cas litigieux qu’on prenait 'habitude de leur soumettre.

20. On peut, sans crainte de beaucoup se tromper, soutenir que le yahvisme s’est répandu comme tout
autre mouvement : par la parole, I'action, la souffrance, par le témoignage et I'enseignement, par essais et erreurs,
adaptations audacieuses, déviations parfois, et redressements. On se représentera donc les plus anciens yahvistes établis
en Canaan comme étant minoritaires au milieu d'une masse d'élistes et d'élohimistes, de baalistes et d’ashéristes. Il y
avait la des groupes locaux et des associations d’hommes ligués pour la défense et pour la conquéte, et aussi, pense-t-
on, une plus faible proportion d’anciens officiers en rupture de ban et partisans d’'un régime fort capable de résister en
permanence aux incursions tant des Philistins de la partie méridionale de la région cétiere que des Cananéens de la partie
septentrionale. Les yahvistes assistaient comme a des nécessités naturelles ou & des fatalités culturelles tantét aux
révoltes paysannes et aux levées de milices, tantot aux entreprises militaires visant & I'établissement d'un Etat. Appuyés

sur leur foi a Yahvé, dans la mesure ou ils parvenaient a étre conséquents avec leurs convictions, a ces violences
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institutionnelle et révolutionnaire, ils opposaient, ou plutdt juxtaposaient leur violence mystico-éthique, laquelle était «
abélite » et « séthite » plus que proprement génite. Cependant, dans le El tribal — ou peut-étre dans 'Elohim supertribal
(?) = au nom duquel ceux des Hébreux qui donnaient a leur peuple le nom d’Israél se soulevaient pour défendre leur vie
et leurs terres ou conquérir leur autonomie, les fideles de Yahvé trouvaient moins un adversaire qu'un allié, — qui avait
seulement un autre nom. Et lorsque ceux qu'ils avaient exercés a invoquer Yahvé se joignaient aux troupes de El pour la
guerre sainte, ils ne répugnaient pas, faisant de nécessité vertu, a proclamer devant les guerriers rangés en bataille que
Yahvé est avec eux. D'un autre cété, quand un chef de guerre apparaissait assez puissant pour réunir autour de lui une
armée permanente capable de résister aux envahisseurs et méme de conquérir leurs territoires, ils ne voyaient pas trop
de contradiction & joindre leurs voix a celles de ses partisans pour I'oindre comme roi et voir en lui un élu de Yahvé sur
qui son esprit repose. Et alors, soit ils évitaient d’exprimer leur accord avec l'idéologie baaliste au moyen de laquelle
plusieurs cherchaient & légitimer la dynastie, soit ils reportaient sur Yahvé les titres de seigneur, de puissant, de héros, de
guerrier, de chevaucheur des nuées. Enfin, aux paysans et surtout aux paysannes qui vénéraient la Reine du ciel, Astarté,
Dame de fertilité et de fécondité, maitresse de droit et de justice, ils suggéraient de convertir leur imaginaire et de se
représenter plutét la Ruah ou la Hokmah (Haleine de Vie et Sagesse, deux mots qui, en hébreu, sont féminins), comme

étant la paredre de Yahvé, présente a ses cotés depuis la fondation du monde.

21. Si cette reconstitution du plus ancien yahvisme a quelque vérité, il faudra comprendre la forme
canonique du Cantique de Débora comme réinterprétation d’'un chant héroique qui n’avait originellement rien de yahviste.
En effet, & part lintroduction (versets 2-11) qu'on considére comme secondaire, les versets 23b et 31, le nom de Yahvé
en est absent. Ainsi, en encadrant ce vieux poeme comme ils l'ont fait, les yahvistes ont yahvisé une tradition qui leur
semblait croyable et ils se sont efforcés de refocaliser 'imaginaire vers le seul Yahvé, lui attribuant les exploits que d’autres
disaient étre ceux de héros d’autrefois. De méme, si le rdle attribué a Samuel dans l'institution de la royauté peut étre
compris comme l'effet d'une interprétation prophétique tardive — de la fin du ~8¢ siécle, peut-étre; sila piété yahviste de
David a été soit en partie imaginée pour servir de précédent et de modele au jugement favorable porté sur Josias, soit
annexée au service d'une idéologie royale baaliste superficiellement yahvisée; si le refrain qui condamne la conduite de
Jéroboam et de ses successeurs est d’origine deutéronomiste; qui ne voit que, quelque ferveur que les yahvistes aient
eue avant, pendant et aprés la monarchie, il est possible que ce ne soit que tardivement qu'ils ont réussi a faire accepter

par le plus grand nombre leur lecture du passeé et leur création d’'un temps primordial ou Yahvé était le principal Actant ?

Le dieu, le seigneur et la dame

22. Si le yahvisme palestinien fut d’origine exogene et périphérique, s'il était déja formé au 13 siecle avant
I'ére chrétienne, s'il a d0 s’acclimater lentement dans le pays, s'il a été longtemps minoritaire, s'il ne s'est vraiment imposé
a beaucoup qu'apres I'exil babylonien, c'est dire que I'époque monarchique (~1010-~587) fut pour les yahvistes quelque
chose comme un laboratoire ou, périodiquement mis a I'épreuve eux-mémes, ils ont éprouvé au cours d’'une quinzaine de
générations, la solidité de leur option fondamentale, leur aptitude a la transmettre ou plutét a disposer des disciples a la

recevoir, comme eux-mémes, de 'Autre. lls durent pour cela opérer des tris et des choix parmi les traditions pré-Yahvistes
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qui pouvaient servir de véhicule a leurs convictions et & leurs pratiques, et amener progressivement la société ou ils
ceuvraient, en Juda principalement, a se penser comme ayant a devenir Israél, une nation différente des autres et
provisoirement séparée d'elles. Ses prophétes, ses sages, ses prétres, ses chantres, ses psalmistes, ses historiens, ses
conteurs I'exhortaient a se voir et a se vouloir comme un peuple créé par un Yahvé créateur universel pour étre son
partenaire dans une entreprise d'illumination de tous les peuples en vue de leur réconciliation a tous et de leur salut. Or
la réussite — toute relative — de ce mouvement fut I'effet en méme temps de réemplois hardis et de profondes
transformations de la superstructure qui avait jusque-la régi la société cananéenne. C'est a I'examen de quelques
analyses de ce laboratoire que I'on s’applique dans ce qui suit. Notre attention se concentre sur les personnages de El,
de Baal et de la triade d’Ashérat, d’Anat et d’Astarté.

23. On appelle ici dieux, — mot dont le sens étymologique dans les langues indoeuropéennes est « céleste »
-, les signifiés que les anciens hommes saisissaient et les référents qu'ils visaient dans les représentations surtout
ouraniennes. Seigneurs : les signifiés et les référents que, surtout dans les hautes civilisations, on apercevait et désignait
dans les représentations astrales ou atmosphériques. Esprits : les signifiés et les référents auxquels les phénomenes
élémentaires et proches, tels le vent, la terre, 'eau et le feu, servaient de supports et de suppdts. Et on appelle du nom
commun de divins les signifiés et les référents de ces trois sortes de représentations. Ces divins, qui sont le plus souvent
des personnages de récits et des énergies qu'on évoque, convoque et invoque, sont considérés comme des étres réels,
- réel étant compris non pas nécessairement au sens de substantiel, mais au sens que les penseurs médiévaux donnaient
a des mots comme intentionnel ou instrumental : ce sont des médiations qui servent a ceux qui les emploient & s’orienter
dans l'existence et dont la réalité et l'rréalité, au sens empirique et moderne de ces mots, importent moins que l'efficacité

qui est attribuée a leur présence vive dans l'imaginaire et & emploi dans le discours.

24. Appliquant ces définitions de concepts fondamentaux aux trois principaux éléments de la superstructure
cananéenne, nous réserverons ici le nom de dieu pour le personnage appelé El, le nom de seigneur pour Baal, le nom
d'esprit pour la dame en laquelle tendaient a fusionner Ashérat, Anat, et Astarté. Tous trois sont des instances
intentionnelles d’une pluralité qui est interne a cet Autre unique, mystérieusement connu et inconnu a la fois, que les
anciens hommes, pour rendre pensable et vivable leur volonté du Méme, se sont représenté comme leur vis-a-vis
commun, leur miroir, leur double, leur soi plus que soi. Et de cet Autre et des trois ensemble il peut étre montré qu'ils
forment une structure, — actuelle ou virtuelle. Cette structure est ici comprise, non pas ontothéologiquement comme
toujours déja la réelle hors de toute pensée, mais phénoménologiquement et fonctionnellement comme une unitrinité
organiquement liée a ce qui, pour les historiens des religions de tradition idéaliste reste un non-dit, celui des médio et des

infrastructures. Et c'est @ amener celles-ci au discours que les paragraphes suivants sont consacrés.

25. Comme leurs sosies grecs du concours de beauté devant Paris : Héra, Athéna et Aphrodite (qui,
d'ailleurs, dérivent peut-étre d’eux), les trois personnages féminins des documents ugaritiques représentaient
probablement a l'origine les trois ordres avec lesquels les études de Georges Dumézil sur les Indoeuropéens nous ont

familiarisés : souveraineté (Ashérat), défense (Anat) et fertilité (Astarté). Mais, comme on I'a rappelé, ils ont tendu a
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fusionner et a représenter a eux trois la troisieme fonction, la premiére étant remplie par El et la seconde par Baal. Car le
dieu, le seigneur et la dame forment eux aussi un ensemble structuré de personnages mythiques. Comme on vient de
l'observer, ils correspondent & la structure tripartite de la société et de limaginaire des peuples indo-aryens et, comme on
le verra un peu plus loin, ils correspondent aussi a la structure fondamentale de la famille (pére, fils, mére). En outre, le
groupe du dieu, du seigneur et de la dame est encore paralléle a la triade indienne du dieu du ciel, du seigneur de
I'atmosphére et de I'esprit de la fertilité terrestre, et a la triade sumérienne d’Anu, d’Enlil et d’Ea qui, eux aussi, régnent
respectivement au ciel, dans I'entre-deux et sur terre. Ce doit donc étre la une maniéere de représenter le tout par le
moyen de I'espace visible. Et comme le dieu (El) est le doublet (céleste) des chefs tribaux préhistoriques, que le seigneur
(Baal) est le doublet atmosphérique des rois de I'age du bronze dans l'aire proche-orientale, et que la dame est le doublet
tellurique des sociétés paysannes qui se sont efforcées de se libérer de la tutelle des Etats totalitaires, il paraft bien que,

ensemble, ils synthétisent, outre 'espace, le temps.

26. A T'intérieur de la structure trifonctionnelle de la sphére théiste du discours, et aussi bien entre les trois
niveaux que nous avons distingués, il y a des passages, des va-et-vient, des descentes et des montées. Ce qui nous
importe surtout ici, c'est le passage a la limite hors de la structure — de 'ensemble clos de différences internes, — c'est la
déchirure du ciel et la descente du céleste (Is 63,19), en direction de I'autre pdle humain ou mondain, sans lequel le divin
risque toujours de s’enrouler soit dans la tautologie et l'insignifiance soit dans l'incandescence théologique et l'inflation
gnostique. A Ugarit, El est dit donner le pouvoir & un puissant, & Baal, et quand celui-ci meurt, c’est Anat qui a la capacité
de le ramener a la vie. On peut comprendre que le régime tribal archaique a reconnu la nécessité d’'un pouvoir royal et
que, lorsque celui-ci défaille et que le peuple, représenté par Anat et que le roi protégeait contre ses ennemis du dehors
et du dedans, éprouve les effets désastreux de son absence, il donne au roi un successeur. D’un autre cété, il arrive aussi
que, en méme temps que des populations locales sont subjuguées, les rois aussi sont vassalisés et soumis & un suzerain;
en ce cas, le théopoétique vire au théopolitique et reflete I'ordre nouveau; aussi certaines dames sont-elles frustrées et
d’autres honorées et promues a la dignité de parédres, tandis que les fils et les seigneurs ou bien rendent hommage au

dieu et pére ou bien vont s’asseoir a leur droite dans le ciel.

27. Méme si elle ne fait surface que tardivement dans la Bible, cette imagerie semble étre restée vivante en
Palestine tout au long du premier millénaire avant 'ére chrétienne. En Dn 7, 'Ancien, qui est au ciel, donne tout pouvoir
a quelgu’un, un Fils d’'homme, qui vient sur les nuées, et ce méme pouvoir universel et éternel est ensuite déclaré étre
celui des saints du Trés-Haut qui peinent sur terre. En Pr 8, Si 24 et Sg 9, Dame Sagesse ou Haleine de vie (Ruah:
«Esprit»), qui est assise sur le tréne du Grand Dieu, descend sur terre et séjourne parmi les humains. De celui qui est
juste sur terre, le Ps 112 peut dire ce que le Ps 111 dit de Yahvé. Dans le Ps 18, Yahvé descend du ciel sur les nuées
jusqu’au fond de I'abime. Le récit de Gn 1 est structuré autour de deux descentes (Gn 1,3-13 et 14-31) du ciel vers les
eaux médianes et vers la terre. Is 11, Nb 12 et JI 3 enseignent que le souffle qui fait vivre Dieu est donné d’abord a un

médiateur et ensuite a tout le peuple.
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28. Il suit de la que la descente des différentes espéces de divins a lintérieur de la sphere théiste :
solarisation ou atmosphérisation des dieux ouraniens et tellurisation des seigneurs solaires ou atmosphériques : et, d'autre
part, la métamorphose des dieux en héros et de ceux-ci en hommes qui ne sont que ce qu'ils sont (J.-B. Vico), indiquent
ensemble une sorte de constante ou de loi de I'histoire. Or, on a de bonnes raisons de mettre en paralléles les trois ages
de lhistoire d'lsraél et les trois sortes de divins. Comme le suggére le nom méme d'lsraél El (Elohim) a di étre le plus
déterminant a I'époque prémonarchique. La ligue tribale des environs de Sichem non seulement s’est donné un nom ou
El est le sujet de la phrase (yi-sra-el : «Que El soit fort»), mais elle semble avoir expressément pensé EI comme son dieu
(Gn 33,20); et cela est parfaitement conforme a ce que fait attendre la nature de ce dieu, qui est tribal. D’'un autre c6té,
les noms de Yerubbaal, Méribbaal, Ishbaal, et |a crise baaliste du temps de Jézabel dans le royaume du nord et du temps
d’Athalie dans le royaume du sud donnent & entendre que, avant et pendant la monarchie, le seigneur de I'orage était le
divin le plus approprié au projet politique des royalistes. Enfin, limportance aprés I'exil de Dame Sagesse, de la Ruah,
peut-étre de la Reine du Ciel (Astarté, cf. Jr 44,17-25), limportance aussi des grandes aieules, des héroines, des méres
des rois, des symboles féminins, montre qu'il y avait dans au moins une partie du peuple une nette tendance a infléchir
limaginaire dans le sens d’'une divine féminité ou a éviter que ne soit perdue cette composante essentielle de la pensée

symbolique.

29. L'histoire spirituelle d’Israél et de Juda peut donc étre caractérisée comme le déploiement d’une logique
interne a la forme de pensée figurative qui prévalait en Palestine durant le millénaire d'avant I'ére chrétienne, et en méme
temps comme conforme a la recherche d’un ancrage, par le moyen et au-dela des traditions des élites patriarcales et
aristocratiques, a la fois dans un peuple particulier et dans le cceur de ceux qui consentaient a focaliser leur univers mental
sur la représentation unitaire d’'un personnage de qui on aimait dire qu'il est Dieu des dieux et Seigneur des seigneurs (Dt
10,17), et de qui, par les notions surtout d'Haleine de Vie et de Sagesse, on pourra dire soit, en langage projectiviste
moderne, qu'il s'incorporait en partie les vertus de la féminité, soit, en langage théurgique traditionnel, qu'il est le principe
et le modéle de ce dont, sur terre, les femmes sont la manifestation. En partie, avons-nous dit : car, parce qu'il devait se
voir comme un lieu ou s’exercait, — a la limite, en lui sans lui —, une puissance de vie, le peuple de Yahvé était invité, a
mesure qu'il se savait et se voulait purifié de ses adultéres, prostitutions et stérilités, a accueillir comme idéal de soi la
figure en laquelle, paradoxalement, confluent la vierge, I'épouse et la mére, tout en persistant a se représenter le divin

comme a la fois fécondateur, seigneur et créateur.

30. Une telle fidélité aux traditions et une telle créativité n'allaient pas de soi. Car il y a dans I'espéce
humaine des ftransitions et des transgressions non seulement a l'intérieur de la sphére théiste, non seulement entre ses
niveaux internes, et non seulement entre cette haute sphere et une autre qui peut étre dite soit héroico-épique, soit
simplement humaine, soit humaine trop humaine, soit mondaine ou naturelle ou matérielle ou cosmique. Il y a aussi des
passages a la limite dans I'une ou l'autre direction : vers le Trés-Haut trop haut ou vers le Trés-Bas trop bas. Et c'est alors
le monisme, soit théiste et gnostique, soit matérialiste et agnostique ou athée. Eu égard a ces éclatements nihilistes ou
néantisants, ceux qui ne croient pas avoir de bonnes raisons de classer I'imaginaire biblique parmi les archaismes et les

désuétudes seront portés a comprendre le Livre ol il se déploie comme l'expression canonique et régulatrice d’'un
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mouvement qui a réagi contre le vertige des abimes et des extrémes et qui, au lieu d’objectiver et d’absolutiser les termes
ou I'un d’eux, s’est voulu comme un moyen de maintenir vive la relation qui les fait étre ensemble comme des contraires
dont on s’exerce a voir et a vouloir que, a la limite, ils coincident. On peut ainsi comprendre que ceux qui laissent guider
leur pensée par ce canon d’écriture luttent, — «eusébiquement, dirons-nous plus loin —, aussi bien contre 'excessive déité
d’'un divin absolument transmondain et idéologiquement garant d’'un ordre établi dont profitent les classes dominantes,
que contre l'outrecuidante mondanité d’'un intramondain utopiquement angarié au service d’une technocratie dévastatrice

et suicidaire.

Le pere, le fils la mére

31. Le yahvisme n'a pas seulement transformé des traditions cananéennes antérieures a lui ; lui-méme
vient de traditions que I'on peut dire antérieures aux traditions qu'il a transformées. |l vient de la nuit des temps, ou plutot
de son aube, quand le verbe a commencé d'éclairer tout homme qui vient en ce monde. En effet, derriére et avant le dieu,
il'y aetilyavait le pére; derriere et avant le seigneur, il y a et il y avait le fils; derriére et avant la dame, il y a et il y avait
la mere. Et derriére et avant le pere, le fils et la mére, il y avait et il y a toujours la pulsion a appeler et a nommer, a dire
les différences et a les annuler dans le discours. Pour que soit la cellule de base de notre espece, le verbe a d’abord fait
que I'enfant s’interpose entre le male et la femelle, le géniteur et la génitrice, 'homme et la femme et les faire étre pére et
meére et, ensemble, a la fois couple et parent, liés I'un a l'autre, conjugués et conjoints. Puis, surtout aprés le sevrage, le
pere s'interpose entre la mére et I'enfant et fait accéder celui-ci a la qualité de locuteur et d'interlocuteur, de fils, d’égal,
d’héritier, de probable survivant et continuateur. Enfin, la mére s'interpose entre le pére virtuellement castrateur et le fils
virtuellement revendicateur, raméne le coeur du pére vers le fils et le cceur du fils vers le pére et, en cas de grande et
supréme nécessité, incline le pére a donner son premier-né pour ses autres enfants et le fils a obéir au pére jusqu'a la

mort.

32. Avant que le male hominidé ne soit pére — le locuteur qui reconnait comme sien le rejeton d’une femelle
—, il y avait celui-ci ; et avant lui, il y avait la génitrice potentielle ; et avant que la femelle humaine ne congoive et n'enfante,
il y avait en elle une disposition & protéger le petit qui sortait de son sein et ensuite a 'éduquer, lui apprenant a se nourrir,
a se défendre, a dominer la peur qui d'abord I'étreint quand il s'éloigne d’elle. Et elle 'éduque en particulier en lui montrant
d’autres animaux ou les grands et les forts entourent de leur sollicitude les petits et les faibles : poule et poussins, biche
et fan, ourse et ourson, lionne et lionceau. Maman n’est jamais loin, le fils n'est jamais seul, et si tu es en danger, tu cries,
tu m'appelles, je viens et je te sauve. Elle dessine pour lui soit sur le sable, soit sur la paroi d’un rocher ou d’une caverne,
soit sur son corps méme, un grand animal gardien entouré de plus petits. Et I'enfant voit et croit, et lui aussi devient habile

a cueillir de la nourriture pour lui et pour les autres, ses petits fréres et sceurs.

33. Le spectacle de la vie animale et son imitation dans le dessin et la parole sont des « re-présentations »,
des redoublements de la présence physique du protecteur, et ainsi des substituts, des moyens, dans I'absence, de faire

durer le bienfait de la présence. D'un c6té, ils exorcisent la mauvaise peur, celle qui est inhibitrice et paralysante et, d'un
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autre c6té, ils inculquent la bonne crainte (« eusébie »), celle qui fait appréhender les effets funestes de tout comportement
ou celui qui aura recu des autres la liberté et 'habileté, oubliant d’étre libéral et généreux comme on l'a été pour lui,

cesserait d’avoir souci des faibles.

34. Ces développements de la (puéri)culture sont pergus comme si essentiels, si nécessaires a la vie qu'ils
sont d'emblée et avant toute parole explicite sacralisés et voulus inviolables. En effet, un peu partout dans le monde, ces
images et ces imitations, ces redoublements et ces représentations, ces substituts et ces savoir-faire ont été thématisés
dans le discours normatif autour d’'un mot pour ainsi dire « totivoque » : le mana mélanésien, le manitou algonquin, I'orenda
iroquois, le wakan sioux, le nagual aztéque, le megbe pygmée, le brahman indien, le pneuma grec, le lar latin, la ruah
hébraique, la berakah arabe, etc. Ces mots dont, bien s(r, les emplois varient énormément dans les différents ensembles
culturels, remplissaient dans les sociétés archaiques une fonction semblable a celle dévolue aux concepts occidentaux

traditionnels de nature et de gréce et & ceux qui sont aujourd’hui privilégiés de nature et de culture.

35. Et voici le point ou tendait cette analyse. |l est double. Repensé aujourd’hui en termes d’histoire
générale des religions, Yahvé peut étre compris comme la forme prise quelque part dans le Négeb palestinien dans le
courant du 13¢ siecle avant I'ére chrétienne par la notion a peu prés universelle d’'esprit protecteur et, généralement, de
tout ce qui s'ajoute a la nature pour qu’elle opére selon son essence malgré les obstacles qui lui viennent de I'existence.
Cette notion redouble le premier sacré, celui de la « tri-bu », elle est secrétement trinitaire, et I'histoire jusqu’aux écrits
néotestamentaires peut étre comprise comme celle de son déploiement, le moyen que 'humanité, parvenue a la maturité
de son &ge, accueille en une partie d’elle-méme pour continuer a faire ce que le verbe faisait jadis et qu'il fait toujours
quand il crée et recrée la famille et dispose a faire concourir au bien du tout la violence institutionnelle du pére, la violence

révolutionnaire du fils et la violence «eusébique» de la mére.

36. D’autre part, comme ce qui est premier dans I'exécution est dernier dans l'intention, et inversement,
quand elle est « rerepensée » en terme de théologie ou de théopoétique, la production par les poétes humains de la figure
de l'esprit protecteur et de celle de Yahvé peut étre considérée comme une « re-production » : la réaction des hommes a
l'action préalable d’'un Actant qui, dans les formes de la vie (animale) menacée et confortée, avait depuis toujours fourni
une présentation de lui-méme ou il donnait & ses images et ressemblances la capacité de le « re-présenter » et par 13, de

le laisser faire ce qu'il veut : en particulier, le vivre par le mourir.

37. L'usage qui vient d’étre fait d'un concept de I'histoire générale des religions devrait aider a compendre
la vérité qui se cache dans les chapitres 2 @ 4 de la Genése biblique. Certes, la critique littéraire et historique oblige a
reconnaitre derriére ces textes des traditions sémitiques du deuxiéme ou du premier millénaire avant 'ére chrétienne,
mais la critique de la critique invite aussi a ressaisir le bien-fondé de la rétrojection aux origines de I'évocation et de
linvocation du Nom de Yahvé. Car, sans le mot et la représentation, c’était lui déja que les premiers hommes appelaient
a leur aide quand il y allait du tout de leur vie. De cette maniére, il apparait que le yahvisme des historiens modernes

d’lsraél peut étre pensé par les historiens des religions non seulement comme une variable indépendante mais comme
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un invariant, et un invariant qui a suscité des formes différentes et cumulatives au cours de I'histoire des sociétés et des
cultures. Et ainsi la cellule de base de notre espece est, en méme temps qu’un prolongement de la nature, un effet du
verbe, du discours, de limaginaire, du symbolisme. Et celui-ci est comme une nature dans la nature, un principe
d’'opération interne, une puissance obédientielle qui précéde et sous-tend les locuteurs et qui produit d'abord la tribu ('étre
triel), qui est le premier sacré, et ensuite et sur cette fondation la triade des divins, et enfin, dans la tradition biblico-

évangélique, I'unitrinité explicite du Dieu unique, réconciliateur et rassembleur de tous les hommes.

Présuppositions

38. Cette étude a été menée a la lumiére d’un certain nombre de présuppositions ou de structures
heuristiques dont quelques-unes ont été mentionnées au septieme paragraphe. Leur explication ici peut, sinon confirmer
nos propositions, du moins aider a comprendre sur quel fond et quel arriére-fond elles ont pris forme. D’abord un schéme

d’histoire universelle emprunté a Karl Jasper qui, dans son ouvrage Origine et sens de l'histoire, aprés avoir observé que,

sur le pourtour méridional de I'Eurasie, sont apparus en méme temps les classiques chinois, bouddhiques, védiques,
iraniens hébreux et grecs ( entre 800 et 200 avant I'ere ), a proposé de mettre au centre de I'histoire une « période axiale »
ou dans une partie influente d’elle-méme, 'humanité pivote sur soi, si bien que ce qui précéde et ce qui suit peut étre
nommé en fonction d’elle, respectivement, comme préclassique et postclassique. De ces traditions, on peut dire qu'elles
ont ceci de commun qu'elles sont « humanistes » ou, en tout cas, intermédiaires entre le privilége accordé aux
représentations théistes a 'époque archaique et a 'dge du bronze, et celui accordé en certains milieux, a I'époque quia
suivi l'apparition des classiques, aux représentations sensibles, matérielles ou cosmiques. Tel est 'arriere-fond sur lequel
Ihistoire d’lsraél, avec ses époques prémonarchique, monarchique et postmonarchique et avec la division tripartite de son
canon (Loi, Prophétes, Ecrits), nous est apparue comme un encapsulement de I'histoire universelle et comme I'un des
moyens offerts aux hommes de I'époque supranationale, transétatique, cecuménique et planétaire, pour les aider a

poursuivre leur ceuvre a la fois de remémoration et de récupération du passé et d'anticipation et de préparation de 'avenir.

39. La réflexion sur les origines d’lsraél a été soutenue aussi par un scheme évolutif que nous devons a

Mircea Eliade qui dés, son Traité d’histoire des religions d’avant les années cinquante, exploitait 'idée a la fois de la trés

haute antiquité des hiérophanies ouraniennes, de leur atmosphérisation ou solarisation subséquente dans les empires,
puis de leur tellurisation. Il nous a semblé possible d’éclairer quelque peu par-Ia :
1) la structure des divins dans le Canaan que nous font connaitre les archives d'Ugarit a la fin de I'age
du Bronze;
2) I'histoire, en Israél, de la descente ("avatar") de ces divins a l'intérieur de la sphére théiste du
discours;
3) lintégration de leurs valences dans la figure unique de Yahvé;
4) en attendant leur redéploiement dans I'unitrinité chrétienne;
5) et ces passages a la limite que sont les monismes excessivement théistes et gnostiques et

excessivement matérialistes et agnostiques.
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40. La quadrature de I'étre de Martin Heidegger nous a servi aussi de structure de recherche. Pour
comprendre Yahvé et le yahvisme, nous nous sommes exercés a remonter du Dieu aux divins, des divins au sacré, du
sacré a 'étre. Mais, tandis que le philosophe s’est abstenu de redescendre la pente qui va de I'étre au sacré, aux divins
et au Dieu, déclarant qu'il lui parait « préférable aujourd’hui de faire silence dans le domaine de la pensé au suijet de Dieu
», nous avons tenté de rendre pour aujourd’hui aussi intelligible et représentable que possible le chemin de pensée et de
volonté qui a abouti a poser au foyer de l'imaginaire et comme termes d’une unique relation vive, d’'une part, cette figure
particuliére du divin qu'est Yahvé, d’autre part, cette configuration particuliére de 'humain qu'est Israél, celui-ci étant

promu a la dignité de partenaire responsable de ce nom divin.

41. Implicite dans ce qui précéde est un autre ensemble de présuppositions : I'existence de trois sphéres
de discours, les interférences qui s’y manifestent, le fait qu’elles sont aujourd’hui ordonnées par beaucoup en fonction de
l'une d’entre elles qui se constitue comme normative. Les trois sphéres sont le théisme, 'humanisme et le matérialisme,
et l'ordre établi entre ces systemes généraux d'interprétation va souvent du théisme traditionnel censément archaique, a
lhumanisme critique de la premiére modernité et, de la, au matérialisme scientifique de la seconde modernité.
Considérant donc que beaucoup de nos contemporains qui sont formés a la science s’éprouvent vivre dans un monde
sécularisé et dédivinisé, déshéroisé et déshumanisé, dominé par la science et la technique, et d’'un autre coté, que
'herméneutique des textes anciens occupe un trés grand nombre de chercheurs, il nous a paru que, si, au lieu de partir
soit de la dogmatique soit du doute méthodique ou de la critique ou du soupgon, nous nous exercions & comprendre,
d'apres les documents et les monuments, comment des hommes et des femmes de notre espéce qui, eux aussi vivaient
a une époque ou Ihistoire pivotait sur elle-méme et dont rien ne nous interdit de penser qu'ils étaient aussi critiques que
nous, en sont arrivés a se mouvoir a l'aise, avec bonheur et efficace dans une sphére particuliére de la tradition théiste,
nous pourrions fournir une certaine illustration du fait que l'expérience historique qui a été consignée dans les Ecritures
hébraiques, est encore aujourd’hui répétable et peut étre bienfaisante. Cependant, conscient d’avoir a chercher, penser
et écrire pour des compagnons d’aventure a qui notre société offre de préférence des concepts positifs et matérialistes,
nous avons volontiers pratiqué la sobriété et la litote, laissant le plus possible I'étre, S'il le juge bon, se dévoiler dans le

phénoméne et, le cas échéant, s’y épiphaniser.

42.Trés utile aussi a été la décision de faire entrer les quatre substantifs de notre titre dans un ensemble
systémique de définitions. A Israél, nous avons reconnu trois définitions principales et successives : il fut d’abord un
anthroponyme, ensuite un ethnonyme, enfin un théonyme. Il a désigné en premier lieu un groupe tribal archaique,
préclassique, d'apres le nom d’'un ancétre, dévot de El (yi-sra-El : « Que El soit fort »); en deuxieéme lieu, un projet national,
celui des populations établies dans la montagne d’Ephraim; en troisiéme lieu et aprés 'exil surtout, le nom d’un partenaire
de Yahvé. - De son c6té, origine s’entend : au sens local et spatial, comme point & partir duquel on compte les
coordonnées; au sens temporel et historique, comme moment ou une famille, un peuple, une coutume, une tradition a
commenceé; au sens causal et fondatif, comme source premiere et permanente d’une réalité. — Le sacré peut éfre trés

généralement compris comme la sorte de pratique et de discours qui accompagne une attitude a laquelle on tient et qui
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tient & la peau d’'une personne ou d'un groupe, le discours pouvant étre tantét utopique, quand il promeut un changement
dans la société, tantét idéologique, quand il Iégitime un pouvoir, et tantét «eusébique», quand il encourage une conversion
personnelle et communautaire. — La violence qui, au service de I'étre menacé dans son étre, est un usage de la force en
vue d’'une domination, peut étre : révolutionnaire, et soutenue par une utopie; institutionnelle, et légitimée par une
idéologie ; mystico-éthique, et motivée par une « bonne crainte » que, par étymologie et allitération, nous appelons
« eusébie ». — Tel est le réseau de définitions solidaires qui a guidé notre effort de compréhension de I'lsraél biblique.
Nous l'avons compris comme le lieu d’une tension pluriséculaire entre un groupe tribal prémonarchique et dévot de El
ligué pour la défense et la conquéte, et un peuple de Yahvé postmonarchique qui est exhorté a éviter de s'échauffer contre
les méchants et & remettre son sort & Yahvé, confiant que lui agira et produira la justice (Ps 37). Entre le régime tribal et
l'anticipation d’un régime transnational, entre le point de départ et le point d’arrivée, la composante spatiale de l'origine le
cede de plus en plus a la temporelle et a la fondative, si bien que c’est a la fin seulement qu’lsraél connait Yahvé comme
son principe, son origine, son créateur. Il a fallu pour cela que, des Hébreux prémonarchiques aux Israélites du temps de
la monarchie et aux Judéens et Juifs de I'époque postexilique, il y ait d’abord révolte contre 'oppression, ensuite
établissement de linstitution politique, et enfin conversion d’'un certain nombre a une doctrine et a une pratique qui
disposent chacun a se faire violence afin de pouvoir entrer en relations avec des freres de tous les peuples, races, nations
et langues qui sont sur la surface de la terre. En méme temps, il semble qu'il a fallu I'expérience qui a été faite : de l'utopie
tribale et populaire qui s’appuyait sur El, de 'idéologie royale et aristocratique qui se Iégitimait d’aprés Baal, et de 'eusébie
confrériale et transétatique qui pouvait s'inspirer d’'une grande Dame gardienne de la justice et du droit, pour que f(t rendue
possible l'intégration de ces valeurs et de ces valences dans l'unique figure de Yahvé : a la fois dieu comme El, seigneur
comme Baal et esprit comme Astarté. Et si on admet que les yahvistes postexiliques étaient conscients, d'un cété, de la
puissance intégratrice du nom de Yahvé et, d'un autre c6té, du fait que I'activité prophétique de leurs prédécesseurs
pouvait remonter a une trés haute époque, on s’explique qu'ils aient repensé la préhistoire de leur peuple comme celle

d’'une communauté de foi dés lors interpellée par une méme figure du divin.

43. Nous devons encore expliciter la conception que nous nous sommes faite de la vérité. Nous I'avons
comprise non pas d’abord comme adéquation de lintellect conceptualisant au réel, ni comme non-voilement, ni comme
fondement, mais, dynamiquement, comme un systéme en mouvement en partie auto-régulé et en partie mené du dehors
de chacun des sous-systémes qui le composent. Ce mouvement est ainsi a la fois linéaire et circulaire, spiralé et
circumincessionnel. La vérité a été ici pensée comme étant cumulativement, successivement et répétitivement du
vérifiable, du vraisemblable et du vérifiable et, dans la plupart des esprits formés a la science, comme allant ou pouvant
aller du scientifico-technique au rhétorico-politique et au poético-praxique. Voila pourquoi cette étude a été congu comme
un exercice spirituel ou toute la stratégie du discours a tendu a rendre possible une libre coincidence : en premier lieu, a
partir d’'un certain consensus des savants sur la situation initiale d’Israél; en deuxiéme lieu, par le moyen de la lecture
participante d’'une documentation critiquement appropriée; en troisiéme lieu, alors, avec un imaginaire affectivement
chargé dont il est loisible a chacun de décider si, postcritiquement et en seconde naiveté, il peut et doit le faire sien. La
réussite d'une telle démarche suppose qu'aprés avoir transgressé la censure qui sépare le vérifiable et I'abstrait du

vraisemblable et du concret, et s'étre établi quelque temps dans I'aire inconfortable de 'ambiguité, de la plurivocité et du
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provisoire, I'exercitant accueille comme une chance ou un don ou une grace imméritée la possibilité de faire une autre
transgression : celle de l'interdiction des images, de leur refoulement et de leur répression; et alors, au sein d’'une
«re-présentation» en qui se redouble la présence pure, de recevoir la faculté de ne plus voir, entendre, sentir, toucher et

goater que l'autre en soi par quoi le soi a la possibilité d'ek-sister.

44. Aux lecteurs chrétiens et non chrétiens qui auront été surpris de voir 'usage qui a été fait ici de l'unitrinité,
il nous faut dire que ce ne fut pas la pour nous un dogme mais un schéme heuristique, qui existe dans la culture humaine
et que chacun, «croyant» ou non, peut utiliser pour mener a bien une rechercher. |l nous a semblé possible de comprendre
par 1a quelque chose au processus révélatoire qui préside a 'enroulement phylétique de I'espéece sur elle-méme, laquelle,
sur le fondement de la triade familiale intériorisée en instances psychiques, a la possibilité, en de certaines parties d'elle-
méme, d’accueillir comme la manifestation d’'un c6té génétique depuis toujours déja la opérant, la formulation biblico-
évangélico-ecclésiale de I'unité du dieu, du seigneur et de I'esprit, comme un moyen de faire concourir toutes les violences,

dans un unique sacré, au bien du tout.

45. Tout en concédant que, du yahvisme prémonarchique, 'archéologie, I'histoire et 'exégése critique ne
savent & peu prés rien, nous 'avons présenté ici comme un mystére général d'interprétation et un opérateur-intégrateur
qui a surgi, au début de I'age du fer en Palestine centrale, dans un milieu ou sévissaient des ensembles ternaires de
violences et de sacrés antagoniques. Une telle présentation suppose que les formes simultanées ou successives du
yahvisme qu’attestent nos sources ont buissonné a partir d'un ensemble cohérent de positions et que, de méme que la
floraison touffue du chéne manifeste les virtualités du gland, ainsi la production des textes yahvistes implique I'existence
d’'une sorte de code génétique qui savait, dés l'origine, ce qui se voulait en lui et qui ajustait @ mesure son développement
aux situations changeantes ou I'organisme était placé. Ce code était quelque chose comme un canon, une régle vivante
de discernement et de choix, une communauté de convaincus qui réussissait, de génération en génération, a transmettre
ses convictions et son projet, et qui, au lieu de laisser étre différents et épars, comme cela se faisait en Grece a la méme
époque, les ceuvres de ses poetes, de ses sages et de ses savants, les faisait coexister dans un méme corpus ou, en
deca et au-dela et au moyen des textes, contextes et intertextes, un méme «pré-texte » devenait lisible et audible a
quiconque avait des yeux pour voir, des oreilles pour entendre et un cceur pour comprendre. L3, le temps de I'histoire
était récapitulé dans le calendrier des fétes, le temps liturgique dans le temps du récit, et ce dernier dans le Grand Temps
hors du temps ou le pére, le fils et la mére, le dieu, le seigneur et I'esprit, le principe le moyen et le terme, le passé, le
présent et le futur, la foi, 'amour et I'espérance, I'énergie qui détruit ce qui est caduc, celle qui fait croitre le vivace et celle
qui laisse étre I'étre, sont ensemble la figure mobile de I'éternité. Notre étude a donc été un essai, non pas de rétrojecter
une idée, arbitrairement et sans preuve a 'appui, dans un passé a jamais opaque pour la science, mais de baliser dans
la forét des symboles un chemin qui donne la possibilité de voir ce qui était depuis toujours déja la et, a cette fin, au-dela
de la critique, de rechausser les lunettes des anciens dont beaucoup sont en train de découvrir que les meilleurs parmi
eux étaient aussi critiques, quoique autrement, que les meilleurs parmi nous, et qu'ils avaient appris les vertus de la
seconde naiveté, de la pensée postcritique.

Raymond Bourgault s.. 12 novembre 1986
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Géographie

Population
Société
Violence

Aspirations

«Tri-bu»

Instances psychiques

Inscriptions neuronales

Noms

Titres
Politique
Espace
Porteurs

Connaissance

Yahvé

Israél

Spheéres
Vérité

Reconstitutions

Ouest
Plaines cotiéres
Philistins,Cananéens

Maitres
Institutionnelle
Liberté

Fils
Moi

Hémisphéres

Anat
Baal
Seigneur

Royaume
Atmosphére
Baalistes

|déologie

Seigneur

Monarchique
Epouse

Matérialisme
Monisme athée
Vraisemblable

Albright
Livre de Josué

TABLEAU RECAPITULATIF

Centre
Montagnes
Hébreux

Esclaves
Révolutionnaire

Egalité

Pére
Surmoi

Rhinencéphale

Ashérat
El (Elohim)
Dieu

Tribu
Ciel
Elistes

Utopie

Créateur

Prémonarchique
Mére

Théisme
Monisme gnostique
Véritable

Mendenhall
Livre des Juges

Est et sud
Franges
Madianites

Marginaux
Mystique

Fraternité

Mere
Ca

Infundibulum

Astarté
A-A-A
Dame

Confrérie
Terre
Ashéristes

Eusébie

Protecteur

Postmonarchique
Vierge

Humanisme
Monisme critique
Vérifiable

Alt

Genése, Exode
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Note bibliographique :

Nous avons évité de parsemer de références a 'appui un texte ou 'herméneutique pése plus lourd que 'exégése et

Ihistoire. Parmi les ouvrages et articles des dix derniéres années, nous avons Iu :
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Botterweck, G.J., and Ringgren, H. Theological Dictionary of the OT,
article concernant Ashera, Baal, Elohim, Yahvé, Ani Hu

Friedman, D.N., (éditeur), Palestine in Transition, 1983

Halpern, B., The Emergence of Israel in Canaan, 1983

Hayes, J.H. and Miller, J.M., Israelite and Judaen History, 1977

Hermann, S., (article dans In the Shelter of Elyon, 1984

Loretz, O., Habiru-Hebréer, 1984

Malamat, A., The Proto-history of Israel, in The World of the Lord shall go forth, 1983

McKenzie, J.L., (article) dans The Quest of the Kingdom of God, 1983

Mettinger, T.N.D., Kingship and Messiah, 1976

Van Seters, J., Abraham in History and Tradition,

., In Search of History, 1983

Strobel, A., Der Spétbronzezeitliche Seevélkersturm, 1976

Raymond Bourgault, 12 novembre 1986



Baal

Guerrier

Age du Bronze
Seigneur

Nuées

Passé

Idéologie

Violence institutionnelle

Plaines

Etats

Cananéens

Maitres

Chefs Individuels

Langue Indo-Européenne

Chars et chevaux
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El

Chef

Archaique

Dieu

Ciel

Futur

Utopie

Violence révolutionnaire

Montagnes
Tribus
« Hébreux »
Esclaves
« Bandits »
Ouest-sémitique
(« Proto-arabique »?)
Ruse

ORIGINES D’ISRAEL

Yahvé

Homme de Dieu
Oecumeéne

Esprit

Terre

Présent

« Eusébie »

V. ascético-mystique

Franges
Confréries
Madianites
(Affranchis)
Lévites
Ouest-sémitique

(« Proto-arabique »?)

Oracle

(Majeur)

Epoque prémonarchique :

Domination des Cananéens (indo-aryens);
Migration des peuples ( ~1225 - ~1175);
Esclaves fugitifs dans les montagnes;
Révolte paysanne;

El, dieu d'Israél (Gn 33,20);

Avance philistine;

Pénétration des Lévites depuis le sud.

Epoque monarchique :

Chefs charismatiques;

Saiil, David, dynastiques;

Sanctuaires : Mambré, Dan, Jérusalem, Béthel;
Baal, idéologie, Yahvé, Tsebadt;

Prophétes (minoritaires) de Yahvé suzerain.

Epoque postmonarchique :

Exils;

Jr, Ez, Second-Isaie etc;
Sadocides-Aaronides, Coréites, chantres;
Dt, JE2, P : récapitulation, rétrojection;
Yahvé seul Dieu;

Esprit, Sagesse;

Crainte de Yahvé, rétribution, apocalyptique.

(Mineur)

2 e document jahviste (J), de l'allemand Jahvist, ou le Dieu d'lsraél est nommé Jahwe (YHWH). Sa fixation (orale ou écrite) aurait eu lieu a Jérusalem au Xe siecle
av. J.-C,, sous le régne de Salomon. Le document élohiste (E), oli le Dieu d'lsraél est nommé Elohim. Sa fixation aurait été faite dans le royaume du Nord 2 Ia fin du
IXe siecle av. J.-C. ou au Vllesiécle av. J.-C. Le document sacerdotal (P), des mots allemands Priestercodex ou Priesterschrift, écrit par des prétres de Jérusalem
pendant I'Exil a Babylone (582-538) au VIe siécle av. J.-C. (source : Wikipédia : document Javiste, consulté le 16 avril 2022)



