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Comme celle d'Osée lintervention d'Isaie dans la société de son temps peut étre datée d'aprés les allusions a la
guerre syro-éphraimite de 734-732 av. J.-C. en particulier. Mais a la différence d'Osée qui a ceuvré dans le
Royaume du Nord, Isaie est un jérusalémite qui a exercé son action dans le sud. Cette action a été en rapport
avec la politique et elle fut un essai de dépassement du politique. Une des intuitions centrales d'lsaie a été que
Yahvé est roi et roi universel. Il a donc entrevu qu'apreés I'age des familles puis I'age des royaumes et des
empires il devait y avoir 'age du Royaume de Dieu, d'un régne caractérisé par le fait que la gloire de celui qui,
pour le moment trone & Jérusalem, est déja aux yeux du croyant en train de remplir toute la terre. Voir Is 6,3.

Tel Amos encore, Isaie est un particulier qui n'a pas seulement souci de ses affaires personnelles mais des
affaires publiques et plus précisément qui a souci de la justice et des pauvres, de I'équilibre social. On peut
comparer cette sorte d'homme a un franc-tireur sorti des rangs de quelque confrérie ou association d'hommes
(Ménner_bund en allemand) qui, sur un territoire donné, dans une ethnie, se constituent gardiennes de la
morale publique et parfois méme justiciéres. De tels mouvements répondent a un besoin et sont sécrétés
comme du dedans comme un reméde a un malaise du corps social. Les hommes qui en font partie se
rattachent volontiers a un méme sanctuaire qui est aussi leur lieu de rassemblement; ils écoutent et ajoutent foi
aux mémes légendes fondatrices, ils attribuent a leurs grands maitres ou & I'Esprit (ou dieu) qui agit par eux des
exploits et de miracles extraordinaires. Telles sont les Iégendes prophétiques concernant Elie et Elisée. Isaie a
pu étre un maitre lui aussi, en tout cas il fait allusion a ses éléves ou disciples (Is 8,16). Son lieu a lui est
Jérusalem ou est le temple de Yahvé et ce sont les gloires de Yahvé dont il entretient le souvenir. Malgré les
succes des armées royales durant le demi-siécle qui précéde son intervention, il aime évoquer les anciennes
guerres saintes, les récits des poétes et conteurs qui attribuent a Yahvé le mérite des guerres de libération et en
qui les ancétres avaient foi dans les situations-limites. Car la foi plus que la technique, la confiance en Yahvé
plus que dans les chars et les chevaux est, comme chez Osée encore (Os 1,9), une de ses idées maitresses
(on peut lire Is 7,9; 28,16; 30,15).

Isaie a donc fait de Yahvé le foyer privilégié de ses représentations. Mais sa vision admet aussi des foyers
secondaires. Le principal de ceux-ci fut la figure légendaire et prophétique de David. Car, au contraire cette fois
des prophétes du nord, Isaie ne suspend pas ses représentations au Yahvé dont on raconte qu'il a libéré Israél
de la servitude égyptienne par l'intermédiaire de Moise. Il semble ignorer ces traditions, en tout cas il n'en tient
aucun compte. Il rattache plutét sa morale, sa volonté de conversion, a l'idéologie royale selon laquelle le roi
était le protecteur des pauvres, des veuves et des orphelins (voir Ps 72). Il devait surtout méditer la prophétie de
Natan a David en 2S 7. Le prophéte avait assuré David que Yahvé affermirait son tréne et lui donnerait une
dynastie et cela, dans le style protocolaire du temps, en lui disant que son trone durerait "éternellement”, méme
si les fils de David n'étaient pas a la hauteur des exigences de Yahvé. Isaie s'exerce donc a se représenter
Yahvé comme le vrai "Pere" du fils de David qui est aussi, ainsi, un "fils de Dieu". Si donc il arrive que le
descendant de David, selon la chair, est indigne, le prophéte est tout prét & imaginer que Dieu méme pourvoira
a assurer une descendance royale selon son cceur et, s'il le faut, sans passer par la chair, - du roi et méme de
la reine !

Pour la majorité des exégétes actuels de I'Ancien Testament, les référents d'ls 7,14 —i.e. ce a quoi référe ou
renvoie immédiatement ce texte, a savoir la ‘almah et son fils -, ne peuvent étre ceux que le Nouveau
Testament identifie comme Marie et Jésus. A proprement parler, Isaie ne prédit pas le lointain avenir.
Cependant, Isaie devait savoir ce qu'il disait et son propos devait étre quelque peu intelligible au moins pour lui-
méme. Pourtant, ni son texte ni son contexte ne disent clairement a qui il pense. Aussi les exégeéses sont-ils fort
partagés : s'agit-il de I'épouse d'Achaz et du fils de celui-ci, "Ezéchias ? ou de I'épouse d'Isaie et de son fils ? ou
de quelque autre "mére" et "fils" en un sens figuratif ? On discute ferme mais ici, au lieu de recenser les
arguments pour ou contre telle interprétation, on exploite les possibilités de l'une d'entre elles. Dans une
initiation comme celle-ci, I'appropriation priante a d'autres exigences que celle de la science universitaire.

On fera d'abord une réflexion d'ordre trés général. Au-dela de I'exégése stricte et qui est par principe de nature
minimaliste, on peut reconnaitre quelque valeur & la théorie du sens plénier, selon laquelle il y a beaucoup plus
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dans un texte poétique que dans un texte de prose, et que les virtualités de signification et d'évocation d'un tel
texte dépassent de beaucoup ce que son auteur ou ses premiers auditeurs ou lecteurs pouvaient saisir. Il n'en
est pas du langage performatif ou transformatif comme du langage informatif: 2+2 n'évoque rien d'autre que 4,
mais I'humanité n'aura jamais fini d'épuiser le sens des mots "homme" et "femme".

Distinguons donc le signifiant, le signifié, le référent. Le signifiant ‘almah a pour le signifié :
1) un étre humain,

)
3) jeune,
4) nubile,
5) non mariée,
6) normalement vierge.

Cependant, c'est un autre mot, betulah, qui exprime lidée de virginité.

Dans notre texte, il ne s'agit donc pas de virginité physique en premier lieu. D'autre part, on posséde un texte
mythique d'Ugarit de plusieurs siécles antérieur a Isaie et qui est 'équivalent exact d'ls 7,14 (ou gimt="Imh) et ou
il s'agit d'un étre divin qui a quelque chose a faire avec I'avénement d'un roi. Et on posséde un autre texte,
égyptien celui-1a et encore plus ancien, ou la reine Hatshepsout déclare avoir été congue des ceuvres d'’Amon,
dieu du ciel. On a donc le sentiment que les expressions :"Dieu du ciel", "Pére du roi", "Fils de Dieu" et
"Maternité virginale" font partie d'un méme champ sémantique, d'une méme imagerie, d'un imaginaire, d'une
idéologie qui sert & expliquer un phénomene mystérieux. Voici cette idée : un roi au sens plein du mot, - i.e. un
homme sauveur d'un peuple qui, autrement, était voué a la mort -, ne peut étre le produit de ce peuple lui-méme
par définition impuissant, mais lui est, pour ainsi dire, donné d'ailleurs, d'en=haut et par grace, il vient d'une plus
haute paternité et alors que le sein qui, normalement, devrait I'enfanter, est virginal et comme tel, "mort" et
infécond (cf. Rm 4,19).

Par conséquent, tandis que 2S 7,14 anticipe que l'avenir du peuple et de la dynastie sera l'ceuvre du "Pére"
(Pere céleste du fils de David), Is 7,14 le prévoit plutét du point de vue de la "Mére". Et de cette mére il est dit
implicitement que sa fécondité ne viendra pas d'un partenaire humain, puisque c'est en tant que ‘almah qu'elle
va concevoir et enfanter. Et comme ce fils sera appelé Emmanuel (Dieu-avec-nous) et que "Yahvé est avec
vous" est le contenu essentiel de I'acte de foi-confiance qui était demandé jadis aux hommes du peuple de
Yahvé en guerre, tout indique qu'lsaie, qui a été formé a I'écoute des récits des guerres de Yahvé, pense a une
maternité virginale d'un étre — individuel et/ou collectif, ni masculin ni féminin peut-étre — qui, dans la situation-
limite ou il est acculé, accueillera la parole féconde divine qui est seule capable de réaliser la promesse. Ce
faisant, Isaie ne fait probablement que réinterpréter l'oracle de 2S 7 et préparer celui de Second-Isaie (Is 55,3)
qui sera examiné plus tard.

Attaché comme il 'était a la grande tradition de la Geste de Yahvé et en particulier aux récits des prouesses de
David qui avait créé un empire que ses successeurs n'avaient pu préserver, Isaie s'intéresse, comme Amos,
aussi bien au Royaume du Nord qu'a celui du Sud, et il fut particulierement affecté par le sort que les Assyriens
ont infligé aux régions septentrionales du pays. C'est pourquoi on le voit, a 'occasion des événement de 734-
732 av. J.-C. et aussi des années suivantes, exprimer sa foi et son espérance : un jour, au Jour de Yahve, le
peuple qui est assis dans les ténébres verra une grande lumiere, et cela par le fait d'un roi digne de David,

- Ezéchias sans doute. C'est I3 le contenu d'ls 8,23-9,6. Et sa réaction fut pareillement inspirée quand il crut
constater linfidélité des dirigeants de la nation : Is 10,33-11,9. On a aujourd'hui grand avantage a lire ce dernier
poéme sans cette précipitation prophétique qui invite a le lire comme si Isaie avait prédit sans plus la venue du
messie. Il pense moins a un "messie" qu'a un oint, & un successeur de David qui rétablirait I'empire dans la
justice et qui, a la limite, accomplirait ce qu'on attend de la royauté sacrée : la paix entre les hommes et la paix
des hommes avec la nature.
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Isaie doit étre du nombre de ceux qui avaient alors le pressentiment que le nom d'lsraél, apparemment sans
objet aprés la ruine du Royaume du Nord qui s'appelait ainsi, restait disponible pour une plus haute signification
et référence. Il comprend plus que les deux Royaumes du Nord et du Sud, ou peut-étre vise-t-il quelque chose
d'autre : un "peuple de Yahvé" non nationaliste, non limité dans I'espace et le temps, et qui soit parmi les
nations ce que sont les confréries au milieu des ethnies dont elles assurent la morale. Il a dd réver que tous les
Israélites pourraient devenir des yahvistes convaincus et conséquents et que, en attendant I'accomplissement
des figures et des préparations, ils s'occupent, avec le roi, a promouvoir la justice et la miséricorde dans le pays.
Car la prospérité des années 780-740 av. J.-C., qui avait été un effet a la fois de linterméde des empires et des
initiatives des rois d'lsraél et de Juda, avait entrainé, chez les classes dirigeantes et possédantes, un
comportement généralisé d'accaparement, de plaisir et donc d'injustice. L'attitude d'lsaie a donc pu étre :

1) soit celle d'un grand utopiste qui voyait loin et méme trés loin,

2) soit un réformateur qui prévoyait et espérait une conversion en masse du peuple, une sorte de retour a ce
qu'il y avait de meilleur dans I'ancienne maniére de vivre, et donc une solidarité nationale qui équivaille a ce
qu'était jadis la solidarité tribale, et ainsi le sens du don,

3) soit encore d'un prophéte de malheur qui est convaincu que I'heure n'est pas aux paroles d'encouragement
mais a la lucidité, et qui comprend la ruine prévisible de ce peuple comme une conséquence de son refus
collectif d'étre une "nation pas comme les autres" et dont le roi soit Yahvé (1S 8).

Dat-il, comme on dit, démobiliser ceux qui travaillaient a la prospérité matérielle de son pays, Isaie semble avoir
compris que son role était, quant a lui, de produire non des biens matériels mais des paroles qui subsisteraient
aprés lui et qui en aideraient quelques-uns a comprendre la signification de I'histoire singuliere de ce peuple
dont le destin était de dépasser le systéme archaique des familles, des clans et des tribus, mais aussi celui des
royaumes et des empires, bref de la politique, et laisser entrevoir un ordre transpolitique travaillant a établir
toujours un peu plus de paix et de justice non seulement au niveau national ou impérial mais au niveau mondial
et en vue du rassemblement de tous les peuples dans 'unité sous un seul Dieu et Pére, sous un seul Roi et
authentique Oint de Yahvé, et dans un seul Esprit.

On peut lire ailleurs (Feuille : Provisions — 7. Vocation, vision, justification) comment le récit de vision est un
genre littéraire et qu'il exige d'étre interprété et qu'on ne prenne pas les signifiés comme si c'étaient des
référents. Il a di étre employé bien des fois avant Isaie : déja par Michée fils d"Ymla et par Amos en tout cas. En
passant en revue les principaux éléments d'ls 6, il nous est possible d'assister, si on peut dire, au travail de
construction de notre poéte-prophéte. Isaie est un citoyen de Jérusalem, il connait son peuple, la cour, le
temple, il est familier avec le culte qu'on y rend a Yahvé. Il sait entre autres :

1) que le temple comprend le Debir, le Hekal et le Ulam,

2) que Yahvé était dit troner sur les Chérubins dont les statues se dressaient dans le Debir,

3) qu'ily avait un autel, du feu, de I'encens dans le Hekal,

4) que la gloire (Kabhod) de Yahvé était censée avoir été enfermée dans le sanctuaire depuis la dédicace du

temple par Salomon,

5) que les chantres acclamaient Yahvé comme tout autre, séparé du reste, trés saint,

6) que, peut-étre, on imaginait des étres de la cour céleste tels des charbons "Brilants" voletant dans les

célestes parvis,

7) que, dans son ensemble, le peuple est impur et que lui aussi est impur et indique de paraitre devant

Yahvé,

8) qu'il est cependant nécessaire de parler au peuple au nom de ce Dieu et de le prévenir du malheur qui

['attend, et enfin,

9) qu'il est probable que la parole du messager qui prononcera l'oracle de jugement sur Juda comme sur

Israél ne sera pas compris et qu'il contribuera méme & endurcir la majorité des habitants de Juda

Isaie a donc pensé, contestée comme était sa prédication, qu'il devait composer au moins pour le bénéfice de
ses amis et disciples (Is 8,16) ce que nous, modernes, appelons un mémoire justificatif, et que, pour cela, il
pouvait utiliser ce croyable disponible qu'était, au moins depuis Michée (1R 22) le récit ou un prophéte raconte
comment il a assisté au conseil divin et appris de Yahveé lui-méme le sort qui attend un groupe d'hommes
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rebelles a Yahvé. En méme temps, il a cru bon d'utiliser ce que ses auditeurs devaient connaitre du rituel des
grandes fétes de procession au temple et dont un spécimen nous a été conservé dans le Ps 24.

En un sens donc, la vision d'lsaie est explicable ou, plutét, compréhensible. Elle est répétable, il nous est
possible de la revivre, de comprendre comment le prophéte y a concentré, poétiquement, une longue
expérience d'enseignement sur Yahvé, sur la dynastie, sur la justice, et sur le refus de conversion. On le voit,
pour rendre compte de récits de cette sorte, la catégorie de surnaturel est moins utile pour nous désormais
qu'autrefois. Celle de mystique est peut-étre meilleure, mais elle aussi doit étre critiquée. En effet, peut-étre n'y
a-t-il eu ni ek-stase ni en-stase mais plutét méta-stase : ni sortie de soi, ni entrée en soi, mais passage d'un état
a un autre état, d'une maniére commune de voir (Is 8,10) a une autre maniére. Ce passage n'est jamais fait une
fois pour toutes, et ceux qui consentent a rester insérés dans la tradition biblique ont 'avantage de posséder
une multitude de textes, répondant a différents tempéraments spirituels, par lesquels il leur est possible de
s'exercer a la foi en déconstruisant les textes ou elle s'exprime et en s'appliquant & comprendre comment ils ont
été construits et comment d'autres pourraient étre produits qui feraient maintenant ce que des hommes comme
Amos, Osée et Isaie ont fait en leur temps.



